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Анотація. У статті досліджено специфіку творення персонажного світу в романі сучасної української письмен-
ниці Євгенії Кузнєцової «Вівці цілі». Актуальність роботи зумовлена необхідністю наукового осмислення художніх 
стратегій трансформації травматичного досвіду війни в платформу наративу стійкості. Це одне із перших літерату-
рознавчих прочитань нової книги авторки, де в центрі уваги постає повернення до витоків та родових коренів як засіб 
духовного опору під ураганним натиском війни.

Метою статті є розкриття художніх механізмів побудови системи персонажів у взаємозв’язку із сакральним хро-
нотопом роману. Для досягнення мети реалізовано низку завдань: проаналізовано персонажну систему твору крізь 
призму зовнішнього і внутрішнього світу героїв; з’ясовано специфіку композиції; розкрито взаємозалежність між ло-
кацією «Дому» та моделюванням образів-характерів. Методологічну базу дослідження становлять системний, герме-
невтичний та інтерпретаційний підходи, а також методологія «студій травми».

Доведено, що персонажна система роману є цілісною структурою, детермінованою «терапевтичним часопрос-
тором» Різдвяних свят. Виявлено, що авторка мінімізує розгорнуті портретні описи, натомість акцентуючи на промо-
вистих деталях, грі світла й тіні та використанні візуальних маркерів (фотографій, полотен). Окрему увагу приділено 
хронотопові переходу, де реальне переплітається з магічним світом народних ворожінь, що  стає ключем до «себе-
сприйняття» героїв. Особливого значення набуває аналіз діалогів як засобу виявлення полярності світоглядних коор-
динат персонажів та їхніх ціннісних орієнтирів.

З’ясовано роль потужного образу-символу «гвинтівки під вільхою», що перетворює приватну історію однієї ро-
дини на метафору колективної історичної пам’яті цілого народу, об’єднуючи чотири покоління чоловіків у ланцюг 
захисту рідної землі. У висновках підкреслено, що простір Дому в романі виступає «землею обітованою» та ядром 
буття, де кожен герой (Роман Юхимович, Люба, Максим, Яна) виконує функцію впорядкування та захисту сакрального 
всесвіту. Зроблено висновок, що роман Є. Кузнєцової утверджує повернення до першопричини буття як єдиний шлях 
до зцілення й відродження людини серед лихоліття війни.

Ключові слова: Євгенія Кузнєцова, проза про війну, студія травми, хронотоп, образ-персонаж, композиція, об-
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Формулювання проблеми. Сучасна укра-
їнська проза про війну представлена різними 
жанрами, різними типами нарації. Серед творів, 
що зˈявилися в перші роки війни, переважає худож-
ньо-документальне письмо як жива й безпосередня 
реакція на травматичні події, як свідчення очевидця 
й обвинувальний вирок агресорові. Тепер же, через 
три роки від початку війни, зˈявляється чимало тво-
рів, де відчутною є спроба терапевтичного ефекту 
– звільнення від пережитого травматичного досві-
ду, осмислення його й пере-проживання. «Художній
текст – номінальна одиниця вимірювання, яка ілю-
струє цей непростий процес перетворення. Зобра-
жуючи війну, письменник шукає оптимальну стеж-
ку поміж протилежними інтенціями, що  означені
потребою збереження й оформлення споминів ми-
нулого, з одного боку, та потребою забування, сти-
рання травматичних вражень, з  іншого» [Поліщук
2025, с. 9]. Тому важливо опрацьовувати художній
досвід нашого письменства, втілений у слові, щоб
виявити чільні парадигми «звільнення» від трав-
ми війни й  трансформації травматичного досвіду
в платформу наративу стійкості. Нова книга Євгенії
Кузнєцової «Вівці цілі» якраз про це: про стійкість
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і повернення до витоків, до родових коренів, що до-
поможуть вистояти під ураганним натиском війни, 
дадуть снагу жити й боротися.

Аналіз досліджень. Євгенія Кузнєцова – ав-
торка книг «Спитайте Мієчку», «Готуємо в журбі», 
«Драбина», «Мова-меч», «Вівці цілі». Вона – відо-
ма блогерка, перекладачка з англійської, іспанської 
та німецької мов, дослідниця медіа та комунікацій. 
Справжню популярність Євгенії Кузнєцовій при-
несла книга «Драбина», а  вже у  2025 році у  Ви-
давництві Старого Лева вийшов друком наступний 
роман письменниці – «Вівці цілі». Літературознав-
ці та  критики ще  не  зреагували належним чином 
на  появу цього твору, є  тільки читацькі відгуки, 
де підкреслюється якраз отой терапевтичний ефект: 
««Вівці» читались меланхолійно, але так своєчасно 
і  по-рідному. Незважаючи на  не  до  кінця правдо-
подібну Яну, це були інколи сумні, інколи смішні, 
але по більшій мірі теплі два дні з книгою. Читати 
взимку, на вихідних, в тиші і з приглушеним світ-
лом» [Петренко 2025, с. 4]. 

Сама авторка наголошувала інтенційність ви-
бору побудови сюжету бажанням написати текст, 
вільний від «тривожності», дати читачеві своєрід-
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ний паралельний простір зцілення: ««Вівці цілі» 
— це  черговий текст-підглядання. Там нема го-
стросюжетності, є  сніг, ялинки, приємна зимова 
атмосфера, але все ж повітря дзвенить від три-
вожності. Я  хотіла написати без цього тривож-
ного тла, але переписувати вже не буду. Мені важ-
ливо говорити про звичайних людей. Про людей, які 
часом туплять, нервують, їх мучить совість, вони 
недоречно закохуються і  сумніваються у  тому, 
що  його робити далі. Всі мої книжки про таких 
людей. Я інших не знаю» [Петренко, 2024 с. 5]. 

Однак творче обличчя письменниці в  коор-
динатах «критика-літературознавство» вже досить 
упізнаване: згадуваний нами роман «Драбина» при-
вернув увагу як  критиків, так і  літературознавців. 
Дослідники акцентували здатність авторки писати 
про війну та  травматичний досвід без надмірної 
драми, використовуючи гумор. Зокрема Галина 
Улюра підкреслює у  творчій майстерні письмен-
ниці «доступність і простоту недоступних і непро-
стих тем. Вона вправна в цьому. І таким є її спосіб 
говорити про війну» [Улюра 2023, с. 3].

Літературознавці В. Агеєва та Р. Семків [Аге-
єва, Семків 2023, с. 25] також відзначають як уні-
кальну рису стилю Кузнєцової здатність писати про 
трагічні події (біженство, втрату дому) без надмір-
ного пафосу, використовуючи іронію як  захисний 
механізм. Читачі теж захоплюються образами, які 
створюють атмосферу «нестерпної простоти по-
всякдення» [Белімова 2025, с. 10]. Ці риси творчого 
світобачення письменниці вповні виявилися й у ро-
мані «Вівці цілі».

Мета статті, завдання. У пропонованій стат-
ті ми  ставимо за  мету проаналізувати специфіку 
моделювання персонажного світу в романі Є. Куз-
нєцової «Вівці цілі». 

Досягнення поставленої мети забезпечить ви-
конання таких завдань: 

• проаналізувати персонажну систему твору, 
особливості творення зовнішнього і  внутрішнього 
світу головних та епізодичних героїв;

• з’ясувати своєрідність композиції твору;
• розкрити взаємозв’язок між хронотопом тво-

ру й особливостями моделювання образів-характе-
рів.

Методи та  методика дослідження. Для до-
слідження поставленої проблеми застосовано за-
гальнонаукові принципи аналізу й  синтезу, вико-
ристано такі літературознавчі підходи: системний, 
герменевтичний, інтерпретаційний, а також методо-
логію «студія травми».

Наукова новизна полягає в тому, що це перше 
літературознавче дослідження роману Євгенії Куз-
нєцової «Вівці цілі».

Виклад основного матеріалу. Вдаючись 
до  аналізу персонажного світу твору, пам’ятаємо, 
що  «ідейно-художній зміст і  форма розосередже-
ні, «розлиті» по  всьому тексту, а  не  локалізова-
ні в  якійсь його частині, опорні поняття поетики, 
за  допомогою яких аналізується твір, мають бути 
однорідними – висвітлювати весь твір у  певному 
відношенні» [Кодак 210, с. 10]. Як слушно підкрес-

лив М. Кодак, «п’ять аспектів, п’ять опорних по-
нять дають змогу розглянути будь-який з художніх 
творів як внутрішньо узгоджену і цілісну систему» 
[Кодак 2010, с. 11]. Йдеться про пафос, жанр, пси-
хологізм, хронотоп і  нарацію. Тому розглядаючи 
«орбіти руху» персонажів, їх взаємодії, природньо, 
робитимемо це системно, адже художній світ твору 
й постає як система. 

Авторська інтенція, висловлена в наведеному 
нами вище міркуванні («написати текст, вільний 
від «тривожності»), чітко оприявнює настанову 
на  створення «терапевтичного часопростору», та-
ких координат художнього світу, де персонажі й чи-
тачі могли б  (бодай умовно) дистанціюватися від 
травматичних подій війни. І цей задум, як на наш 
погляд, успішно реалізований завдяки вдало обра-
ним маркерам сакрального хронотопу – часового 
відтинку «від Романа до Йордана», тобто, магічного 
часу, коли народжується Спаситель і відбуваються 
дива. Архітектоніка роману чітко підпорядкова-
на часопросторовим координатам: назва кожного 
розділу відповідає певному святові – «Романа», 
«Катерини», «Андрія», «Миколая», «Святвечір», 
«Маланки», «Йордана». Композиція розбудовуєть-
ся лінійно – традиційно із зав’язки, хоча й вибудо-
ваної за  новелістичним принципом «ex abrupto»: 
читач одразу ж включається в безпосереднє силове 
поле дії – опиняється «на  прийомі в  лікаря», хво-
рого лікаря (цікавий оксиморонний образ, ніби на-
тяк читачеві: цей тихий закуток на околицях війни 
насправді – тільки гра, умовність), що залишається 
центром своєрідного мікрокосмосу маленької роди-
ни в хаті серед закинутого села, оточеного густими 
лісами. Тут читач і знайомиться з головною герої-
нею – Яною. 

Образ старого лікаря, людини, що  втратила 
пам’ять, однак не може відмовитись від своїх про-
фесійних звичок (у глухому селі, в умовах блекауту 
він веде «прийом пацієнтів» – байдуже, що почер-
гово їхню роль виконують хатня робітниця Люба 
й син Максим), у системі персонажів, здавалося б, 
другорядний, однак саме він є осердям цієї малень-
кої спільноти, що  ближче до  Різдва наповнюється 
новими постатями. Саме на  прикладі його прису-
тінкового буття виразно показано зникання життє-
вого часу людини (Максим кожного Різдва малює 
портрети батька, на них видно разючі зміни, що від-
буваються із стареньким, і не випадково син з гірко-
тою каже, що наступного Різдва «замість портрету 
буде натюрморт»). Старий чоловік в «шкарпетках 
з  рудими лисицями» тримається за  життя завдяки 
професійній звичці. І Максим з медсестрою Любою 
підігрують йому, намагаючись зберегти іскри сві-
домості. Якраз турбота про батька в  першу чергу 
не дає Максимові покинути це село. Хоча, на відмі-
ну від Яни, він тут «свій». Він сприймається голов-
ною героїнею (відтак і читачем) як фігура стабіль-
ності та «кореневості». 

Максим знає кожен камінь у селі, знає історію 
будинку Яни та  пам’ятає її  батька. Тут пройшло 
його дитинство, дитинство його сина, тут живуть 
його спогади. Тому він – той, хто організовує життя 
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в умовах блекауту: веде Яну «через дірку в паркані» 
(символ переходу з однієї «реальності» в іншу), за-
прошує на вечерю, знає, коли включать світло, про-
понує допомогу з  генератором. Портретні деталі, 
на яких зупиняється увага дівчини, – відкрита по-
смішка та «павутинки зморщок» біля очей, додають 
симпатії до образу надійного чоловіка, наповненого 
життям: светр з оленями (маркер домашності, осі-
лості), виразно чоловічий запах «цитрусу, дереви-
ни та диму», сиве волосся, що чергується з темним 
(натяк на пережите у поєднанні з молодістю душі).

Максима виразно характеризує дім, що постає 
перед Яною як  жива історія. На  відміну від «сте-
рильної» хати Яни, його дім сповнений еклектики. 
Тут змішані культури та  покоління: ікони сусідять 
з  африканськими масками, а  єгипетські сувеніри – 
з народними картинами. Це простір, де речі мають 
пам’ять, а побутовий хаос (книжки, свічки, сухоцві-
ти) створює відчуття справжнього, тривалого життя.

І  в  цьому магічному просторі «дому» Яна, 
етнограф, що вивчає ворожіння, відчуває себе вод-
ночас розгубленою й зануреною в казку. Відлуння 
казки, магії огортає її – чорні коти в темній кімнаті, 
вдавані пошуки білого, що давно помер…

Розгорнутих портретних описів персонажів 
у романі мало, вони не такі промовисті, як окремі 
портретні деталі. До прикладу, ось опис Яни на пер-
шій сторінці твору: «молода жінка із волоссям, зі-
браним майже на маківці. Вона була ледь рум’яна 
з темними, наче трохи обвітреними губами. Одне 
пасмо волосся, що ледь закручувалося на кінці, ви-
билось із хвоста і спадало їй біля вуха. Жінка була 
в  утеплених кросівках, під якими збиралась тала 
вода, і  у  пальті, на  вид ніби знятім із  плеча кре-
мезного чоловіка» [Кузнєцова 2025, с. 9]. Тут тільки 
в останніх рядках бринить натяк на тендітність ді-
вчини, що  увиразнюється наступною портретною 
деталлю: «В  неї була маленька світла рука, яка, 
ніби ласиця, визирала з широкого рукава пальта». 
Яна постає перед читачем розгубленою, як людина, 
що перебуває у стані психологічного роздоріжжя.

Дівчина приїхала в  село «збирати фольклор». 
Власне, це тільки привід. Головна причина – нама-
гання віднайти себе, своє коріння, припасти, як Ан-
тей, до землі предків й відновити втрачену рівновагу. 
Тут залишилася хата її батька (батьки розлучилися, 
тому дівчина не знає цієї хати як «дому»), щоправда, 
як сама Яна зауважує, мати після смерті «стерилізу-
вала» її – витерла всі сліди присутності господаря, 
замінивши їх модними речами «за принципами Марі 
Кондо». Яна почувається там незатишно, як і сам бу-
динок, що «вирядився, але нікуди не пішов». 

Як  відомо, логіку розвитку сюжету задає 
саме персонажна система. Основу цієї системи 
становлять чотири персонажі: Яна й Максим, хво-
рий Роман Юхимович і Люба – центральні фігури, 
що, наче античні каріатиди, тримають хиткий світ 
ілюзорного затишку посеред океану війни. І  хоча 
присутність війни виразно відчутна – «світла нема 
до  десятої», життя насичене деталями воєнного 
часу (використання генераторів, стеження за графі-
ками відключень у місцевих групах, важке гудіння 

транспортного літака), усе ж  спільна вечеря сусі-
дів (щоб не  бути на  самоті в  холодних будинках), 
творить дивну атмосферу занурення в  дитинство, 
у світ казки. Тому навіть прожектори ППО на тем-
ній бані неба сприймаються як  магічна звізда-пе-
редвісниця. Не дивно, що між Яною та Максимом 
народжується симпатія – магічний час переважує 
час апокаліптичний, і навіть маркер війни – блекаут 
– у якісь хвилини сприймається як щось природнє, 
прадавнє, що спонукає відчути себе у цьому селі, 
де залишилось кілька хаток серед лісів, в органіч-
ній іпостасі архетипних Чоловіка й Жінки. За від-
сутності світла та  зв’язку час ніби зупиняється 
(«живеш просто так від зорі до заходу»). І розмі-
рене гудіння «хрущів-генераторів» створює інтим-
ну, майже казкову атмосферу. 

Культура та традиція стають містком між людь-
ми. Подарунок у вигляді обрядового хліба – це спо-
сіб Яни стати частиною цього кола, вийти за  межі 
ролі «нейтральної дослідниці». Сцена з Яною та роз-
палюванням печі є свідченням спроби знайти тепло 
в прямому і метафоричному сенсі. Коли раціональ-
ний світ руйнується, люди повертаються до прадав-
ніх ритуалів. Це не просто забобони, а спроба «до-
мовитися» з долею, щоб вберегти близьких.

У  семіосфері буття «дому» виразно пульсує 
магічне мислення як спосіб захисту від жорстокого 
світу. Щоб вберегтися від злих сил, що  вночі мо-
жуть виходити з  густого лісу, Люба обсипає хату 
свяченим маком, в нічній темряві жінці ввижається 
то біла постать у дворі під вишнею, то білий лось. 
Яна долає «дірку в  паркані», темний (бо  блекаут) 
«лабіринт» кухні й потрапляє у простір Дому; ви-
рушивши в  «етнографічну експедицію» до  баби 
Катерини за  ворожіннями, мусить пробриратися 
крізь лісові хащі, – цілком справедливо можемо від-
мітити задіяність у тексті, в системі образотворен-
ня й хронотопу елементів міфопоетики (щоправда, 
іноді трансформованої авторкою аж до присутності 
гумористичного відтінку, як до прикладу, в епізоді 
із  знахарем, що виявився «глянцевим» буддистом-
коучем, чия містика куплена в «Ля Сільпо»). На ву-
лиці, де жила баба Катерина, «Яні розповіли, що ніч 
— це портал у потойбіччя, про духи мертвих, які 
у Святвечір бродять під вікнами, про розчісування 
кіс судженим і ворожіння на гавкіт зимових псів» 
[Кузнєцова 2025, с. 61].

Так, в  описі кухні відчутне відлуння архети-
пу лабіринту («Кухня була безкінечна й заплутана: 
стільці розставлені по  всіх кутках і  посередині, 
столи і столики, етажерки й етажерочки, полиці, 
сковорідки на стінах, вінички чи квітів, чи приправ 
і ось нарешті за цим усім виднівся стіл і єдине дже-
рело світла – гірлянда» [Кузнєцова 2025, с. 22]), цей 
простір містить натяк на лабіринти «сутінкової сві-
домості» старого господаря, заплутаність світогля-
ду Люби – берегині вогнища й  господарки кухні-
лабіринту. Архетип дороги (як проходу крізь дірку 
в паркані у сусідський сад, до лабіринту неосвітле-
ної кухні) виразно присутній в описі лісової стеж-
ки, якою Яна пробирається до баби Катерини, щоб 
записати ворожіння («Спершу вона продерлася між 
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кущами, (…) потім вийшла на стежку, яка радше 
нагадувала оленячу, аніж людську. Йти треба було 
поміж густого терену (…), потім починалися вер-
би і вже за вербами виднівся сухий очерет, а отже 
– річка. (…) Кладку Яна пам’ятала всю зарослу зе-
леним очеретом – то  був перший і  останній раз,
коли вона тут бувала у батька. (…) Тепер усе було
біле – і вода, вкрита льодом і снігом, і стежка, і ліс,
і городи» ) [Кузнєцова 2025, с. 38].

Магічний хронотоп особливо виразно пред-
ставлений у розділі «Катерини»: дорога до ворож-
ки, її розповіді про старовинні ворожіння й обряди, 
перегук символічного обряду, після якого молодій 
дівчині мав би  наснитися наречений, що  перево-
дить її через кладку – і паралелізація символіки та-
кого сну із реальністю: Максим, що ніби випадково 
появляється біля річки, пропонує дівчині допомогу: 
«Ходіть, переведу через кладку, – сказав він. Тут 
одна дощечка є – треба її знати» [Кузнєцова 2025, 
с. 38]. Ліс навіть в жахливих реаліях війни не втра-
чає своєї містичної наповненості: «До  відлюдника 
йти було через кладочку, та через терни, та через 
комиші, та через ліс, аж доки не видерешся на гли-
нисту кручу» [Кузнєцова 2025, с. 49]. «Що далі вони 
спускаються в яр, то ставало темніше. Сніг набув 
синюватого відтінку, дерева з ним контрастували 
чорною, практично без жодних нерівностей, ко-
рою. Стало хмарно. (…) В ярку ставало все тем-
ніше, аж  раптом між деревами зблиснув вогник 
каганця» [Кузнєцова 2025, с. 53–54]. 

Однак не  забуваймо: увесь цей світ постає 
у сприйнятті головної героїні, тому це важливий за-
сіб розкриття її характеру, він виразно перегукуєть-
ся із тим, як Яна сприймає себе саму. Дівчина відчу-
ває спорідненість із покійним батьком, якого жіноча 
частина родини вважала «безпорадним романти-
ком». Її експедиція – це не просто збір матеріалу для 
дисертації, а спроба віднайти власне коріння в хаті, 
яку мати «стерилізувала» від пам’яті про батька. 
Раціоналізм (як у мами) допомагає їй вижити, але 
ліризм і культура (як у батька) дають сенс цьому ви-
живанню. Максим зізнається, що знав її батька і на-
зиває його «неприкаяним», що дуже влучно харак-
теризує чоловіка і знаходить відгук у самій Яні («Я, 
мабуть, така ж»). Не дивно, що романтична Яна, 
як  і баба Катерина, сприймає промінь прожектора 
ППО як «Миколаєву дорогу» (божественне світло, 
шлях у вічність). 

У  часи війни дива та  жахи переплітаються. 
Те, що  раніше було містикою (світло в  небі, при-
види в  лісі), стає військовою технологією або на-
слідком травми. Проте навіть у  найтемніші часи 
людині властиво шукати магію, творити власні 
ритуали (як-от гілочка вишні на Катерини) і трима-
тися за «ірраціональне», щоб не замерзнути у «ра-
ціональному» холоді блекауту. Тому в часопростір 
реального постійно включений хронотоп минулого, 
що виявляється то у вкрапленні Максимових спо-
гадів з дитинства, то оніричного простору. Максим, 
стоячи над потічком у саду, згадує дитинство, коли 
повінь розлила ріку так, що  вода підступила під 
самий поріг: «Максим бродив підтопленим садом 

і видивлявся щук і коропів поміж яблунь і слив. Але 
там були хіба жаби. Ночами йому снились рої тов-
столобів, що обтирали своїми блискучими боками 
стовбури дерев і дзеркальні коропи, які світились, 
якщо їх узяти до рук» [Кузнєцова 2025, с. 88]. Чоло-
вік із сумом пригадує, як маленьким він мріяв «за-
стрягнути в полі з батьком». І ці спогади виразно 
розкривають його внутрішню самотність.

Отже, специфікою хронотопу твору, що впли-
ває і на композицію, і на образотворення, є поєднан-
ня часопростору теперішнього, реального, із уявним, 
навіть магічним. Тому у творі часто наголошується 
хронотоп переходу – порталу, стежки, сну. Навіть 
отримана Яною у  подарунок від Максима на  Ми-
колая «яскрава скатертина в  апельсини, з  черво-
ними бубками і  гострими листками» здавалась 
в її інтер’єрі «порталом до іншого світу» [Кузнєцо-
ва 2025, с. 153]. Про Різдво Максим говорить як про 
часовий розлам, тому й  хоче намалювати батька 
«на порозі потойбіччя». Власне, «увесь кошмар по-
вномасштабної війни в центрі Європи не піддається 
раціональному осмисленню. Проте література саме 
в  таких умовах віднайшла призабуту місію. Адже 
її перевага якраз і виявляється в умінні поєднувати 
раціональне й  емоційне, витворюючи неповторний 
образ нашого часу» [Поліщук 2025, с. 15].

Серед образного світу роману Є.  Кузнєцової 
вагоме місце посідають образи-символи, що  та-
кож виконують роль світоглядних маркерів окре-
мих персонажів. Так, пташка, що  вдарилася у  ві-
кно, в народній культурі вважається передвісником 
смерті. Те, що вона ожила в руках Максима, дає на-
дію: життя можна врятувати, даруючи цьому хворо-
му світові своє тепло. І порятунок саме в таких ру-
ках – надійних, сильних і добрих, в руках людини, 
що відчуває органічну єдність із цим світом, свою 
відповідальність за нього. Своєрідний «естетичний 
опір» темряві символізують прикрашання ялинки, 
олень і гірлянда, а також подарунки, зроблені Мак-
симом усім «домашнім» – це його спроба поверну-
ти в сучасне бодай на трохи проминальне: структу-
рований довоєнний час, дати собі і  близьким від-
чуття кореневості, витіснити травму війни дотиком 
до часу дитинства. 

У  часопросторі різдвяних свят знаковим 
є  і  фольклорний символ куті як  циклу життя, єд-
нання з мертвими. Любине замовляння над кутею 
на  Святвечір – благословення і  живих, і  мертвих, 
тих, хто вже ніколи не  знайде дорогу до  рідного 
дому, зруйнованих хат, «що ніколи вже не почують 
колядки». Життєствердний настрій привносить 
у дійство Святвечора сплетений Яною павук: «Під 
сволоком хати висів Янин павук-світотворець, плів 
своє павутиння, сплітаючи кожного за  столом, 
в його павутині плутались душі померлих, які мали 
би спуститися на Різдво з небес. Ті з них, які змогли 
перейти маковий бар’єр навколо хати. А  ті, хто 
не  змогли, прийшли на  Різдво чорними лискучими 
котами і  гуртом спали на  диванах по  всій хаті, 
нарешті почуваючись вдома» [Кузнєцова 2025, 
с.  218]. Спиридон Сонцеворот символізує надію, 
що пробивається крізь темряву. 
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Однак серед образів-символів є  такі, що  без-
посередньо характеризують персонажів, творять 
їх  «духовний портрет». Так, «пір’їнка лелеки», 
що  з’являється в  фіналі твору, символізує свободу, 
яку все доросле життя ніби намагався наздогна-
ти Максим. Нарешті він наздоганяє її, але не  знає, 
що з нею робити – це «тягар свободи». Свобода без 
коханої, без рідних, які роз’їхались після свят…. Ор-
ганічний, природний стан для нього – піклуватися 
про рідних і  друзів, давати їм  відчуття надійності 
й захищеності. Свобода виявляється не відсутністю 
обов’язків, а можливістю обрати свій біль і свою від-
повідальність. Люди роз’їжджаються, старі помира-
ють, але залишається пам’ять («назавжди»), посіяне 
зерно на підлозі та надія на зустріч, «якщо доживем».

Так само виразною символікою пройнятий 
епізод виготовлення Яною павука-світотворця. Те, 
як дівчина пояснює її глибинну наповненість, роз-
криває важливі грані її  духовного світу: «Павук-
ткач плете сонячні промінці, створюючи світ. 
Вони наче струни – звучать так, як звучить світ, 
це  нитка життя, пуповина для кожного з  нас. 
Ми  разом, всі повязані. Колись птахи (…) діста-
ли камінь з дна моря, а виявилось, що той камінь 
– то сонце» [Кузнєцова 2025, с. 208]. А ось сцена 
купання на Водохреща в намулі замість чистої опо-
лонки, байдуже, що втрапила туди з необережності, 
— це метафора її внутрішнього стану перед розлу-
кою із Домом – з Максимом, з Україною. 

Часто таким символізмом пройняті розмови 
персонажів. Так, коли Юхимович (дід) на скаргу Да-
вида про неможливість «вдихнути до кінця» питає: 
«А хто з нас може?», це стає головним екзистенцій-
ним питанням. Уся країна зараз живе у стані затамо-
ваного подиху, де ніхто не може дихати вільно. 

Одним з  найпотужніших образів-символів 
у  творі є  символ «гвинтівки під вільхою», оскіль-
ки він перетворює приватну історію однієї роди-
ни на  метафору історичної пам’яті цілого наро-
ду. Опір ворогу в  цій сім’ї передається у  спадок. 
Гвинтівка чекала свого часу десятиліттями («Казав 
мені батько, прийдуть ще  москалі, згодиться»). 
Це свідчить про те, що попередні покоління знали: 
мир лише тимчасовий, а ворог обов’язково повер-
неться. Гвинтівка стає ще однією «єднальною лан-
кою» між трьома (і  навіть чотирма) поколіннями 
чоловіків. Дід закопав зброю, заклавши фундамент 
майбутнього захисту. Батько (Роман Юхимович) 
став носієм таємниці, навіть у стані деменції він по-
вертається до найважливішого – потреби боронити 
дім. Онуки – Максим і його брат Слава – в дитин-
стві знайшли її, граючись («відкопали ще  малими 
пацанами»). Для них зброя була іграшкою, але до-
рослий Слава реально воює. Давид, син Максима, 
твердо постановив після досягнення повноліття йти 
добровольцем на фронт.

Зброя, закопана під корінням живого дерева, 
символізує, що війна проросла в саму землю, в саму 
природу цього краю. Діалог про стару гвинтівку 
контрастує з  розмовами Едіка про сучасні ракети 
та  німецьку допомогу. Автор показує, що  техніка 
змінюється, а суть залишається тією самою. Можна 

чекати на «Тауруси», але в основі захисту лежить 
ота стара дідова впертість і готовність битися тим, 
що є під руками («під вільхою»). Символічний образ 
старої гвинтівки – це також один із виявів тих «ма-
триць», які «міцно защеплені в  нашу свідомість» 
і за якими, як наголошує Я. Поліщук, «відбуваєть-
ся осмислення війни в  сучасному світі» [Поліщук 
2025, с.4]. 

«Гвинтівка під вільхою» в  контексті кількох 
поколінь української родини символізує немину-
чість боротьби і  готовність захищати свій «дім». 
У  такому контексті деменція батька прочитується 
не  лише як  приватна хвороба, а  й  «архів» націо-
нальної тривоги. Навіть коли він забуває ім’я сина, 
пам’ятає, де лежить зброя. Це трагічне і водночас 
величне підтвердження того, що право на свободу 
в  цій країні буквально «викопується» кожним на-
ступним поколінням.

Однією з центральних у творі є ідея «крихко-
го дому» як спроби створити ілюзію нормального 
життя, родинного затишку та  свята в  умовах пов
номасштабної війни, блекаутів і  неминучих втрат. 
Ця  спроба (хоча не  можна сказати, що  вона не-
успішна) творить емоційний конфлікт із  реальніс-
тю: «живий коридор» для загиблого воїна, в  який 
Максим і Яна потрапляють під час поїздки до Киє-
ва (крихкість ілюзорного острівця безпеки Макси-
мового дому підкреслюється хрускотом випадково 
розчавленої коліном пачки чипсів), обстріл, під 
який потрапляють персонажі в  готелі. Війна ври-
вається за новорічний стіл Дому й гіркими повідо-
мленнями президентського виступу: «Дівчинка… 
три місяці. (…) Немовля. Два дні. (…) Цей рік по-
ранив нас у серце.(…) Ми виплакали всі сльози. (…) 
Вокзал. Іграшки». І  навіть графічне оформлення 
фраз із промови перемежуванням з болючою реак-
цією слухачів підкреслює ілюзорність прихистку. 

Онак уся родина зібралася за столом, усі разом 
– на  одній емоційній хвилі, в  пережитті спільної 
травми. І це дає надію: ілюзорна «твердиня» всто-
їть. Адже «дім», родина – це не стерильна картин-
ка, а сукупність травм, спогадів і любові. Дім Мак-
сима, набитий старими супницями та  книжками, 
стає прихистком для всіх, хто шукає тепла в часи 
«зими». І  дім цей, як  і  наш спільний Дім – Укра-
їну, захищає один із  них – Максимів брат. А  син 
самого Максима – Давид, 17-літній юнак, твердо 
вирішив, незважаючи на  благання матері й  бабу-
сі, на  те, що є  громадянином іншої країни: тільки 
досягне повноліття – піде добровольцем на фронт. 
І зовсім ще юний Джуніор, захоплюючись братом, 
марить подвигами. Це  молоде покоління – надія 
Дому. Не випадково авторка дає таке ім’я юнакові: 
він, як біблейний Давид, покінчить із грізним і мо-
гутнім Голіафом-загарбником.

Важливим для розуміння ідеї «Дому» є  об-
раз Слави, брата Максима. Він вносить у «цивіль-
не» свято сувору та болючу правду війни. Слава – 
це ще один «живий нерв» роману Євгенії Кузнєцо-
вої. Перш ніж він з’являється в домі, постає перед 
читачем у спогадах Максима. Максим описує брата 
домінантним словом «дьорганий» – він був таким 
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до  війни, а  зараз цей стан посилився. Це  ознака 
людини, яка постійно перебуває в  напрузі, звикла 
реагувати блискавично. Слава не може розслабити-
ся навіть у родинному колі. Його рвучкість і сонли-
вість – типові ознаки ПТСР і крайньої виснаженос-
ті. Він фізично присутній на  святі, але ментально 
все ще  «там». Його дотик шампуром до  дров, від 
якого вони розсипаються на  попіл, – це  метафора 
самої війни, що перетворює все структуроване (де-
рево) на зруйновану масу.

Максим зазначає, що  вони з  братом схожі 
(«поставою, рвучкими рухами»), але водночас – 
абсолютно різні за сприйняттям світу. Максим по-
стає як хранитель речей і пам’яті, Слава – солдат, 
що живе моментом, «тут і зараз».

Історія «Дому» – це також історія про спадко-
вість: фізичну й духовну. Ми бачимо три покоління: 
батька, що  втрачає пам’ять; Максима і  Славу, які 
тримають цей світ зараз; юних Давида та Джуніора, 
які рвуться у бій. Для Давида, громадянина іншої 
країни, філософія «втечі від війни» не прийнятна. 
Якщо ворог пройде всюди, тікати буде нікуди. Да-
видове татуювання з групою крові за вухом – це вже 
не гра Джуніора в петарди, а свідомий вибір воїна, 
який готується до реальності, у якій «вільні землі» 
треба захищати, а  не  шукати. Філософія Давида 
про те, що «людина народжується і вмирає само-
тньою» та його готовність до армії (хоч він це і за-
перечує, щоб заспокоїти маму й  бабусю) свідчать 
про те, що  молодь швидше подорослішала, ніж 
батьки встигли це помітити.

Персонажний світ роману представлений 
і  епізодичними персонажами: колишня дружи-
на Максима Клара та його мати Світлана, що теж 
лише на свята завітала в гості (жінки живуть за кор-
доном), намагаються будь-що відмовити Давида від 
фронту. Вони й приїхали лише для того, що Максим 
вплинув на сина. Епізодично з’являється на сторін-
ках роману художник Едік зі своєю коханкою. 

Зауважимо, що одним із важливих засобів роз-
криття образів-характерів у  романі Є.  Кузнєцової 
є діалоги. І саме діалоги між Давидом та його мамою 
й бабусею, Едіком і Славою виразно розкривають 
«полюсність» їх життєвих позицій. Діалог між Еді-
ком та Славою – це одна з найгостріших сцен тексту, 
оскільки уособлює глибокий розрив у  сприйнятті 
реальності між тими, хто «в контексті» війни тео-
ретично, і тими, хто перебуває в ній фізично. Едік 
оперує «глобальними» категоріями: «логістика», 
«аналітика», «ракетний потенціал», «міжнародна 
допомога». Його бачення війни – це карта на екрані 
або сторінки майбутньої книги. Він шукає в усьому 
«високий сенс» і документальну естетику. На від-
міну від нього, Слава – військовий-практик: для 
нього не існує «Криму влітку», існує лише «мерзла 
земля», яку «важко копати». Слава іронізує над па-
фосом Едіка, показуючи, що війна – це не творчий 
проєкт, а виснажлива, брудна робота.

Едік підсвідомо приєднує себе до успіхів ар-
мії, використовуючи інклюзивне «ми», але Слава 
проводить чітку межу. Він нагадує, що ціна цього 
«ми» – життя конкретних людей, яких Едік не ба-

чить за своїми прогнозами. Натомість Едік намага-
ється «втиснути» Славу у формат своєї майбутньої 
книги, але Слава не хоче ставати «героєм на замов-
лення». Він чинить опір романтизації свого досвіду.

Цей діалог – це критика «диванної експерти-
зи» та  романтизації війни. Авторка устами героя 
наголошує: війна не закінчується влітку лише тому, 
що  так сказали аналітики. Вона закінчується там, 
де  людина більше не  може копати мерзлу землю. 
Едік шукає «метафору сталі», а Слава – просто сухі 
ноги та лопату, яка не ламається об глину. Едік уо-
соблює «митця», що шукає пафосні сюжети («поет 
у  полоні», «магічна скрипка», «сцена сексу серед 
полотен»). Для нього війна – це  лише «матеріал» 
для роману чи серіалу на Netflix.

Попри трагізм війни та особисті драми, герої 
намагаються зберегти людяність через іронію, тра-
диції та спогади. Бо у світі, де панує хаос, порятун-
ком стає тепло «дому», людська близькість, закорі-
неність у світ традицій і дитинства. 

Звісно, що серед засобів творення образів-ха-
рактерів важливу роль відіграє портрет. Як ми вже 
наголошували, стиль Кузнєцової тяжіє не до вираз-
ного «портретописання», а до використання промо-
вистих деталей. Якщо ж авторка і вдається до опису 
зовнішності, то  портрети творяться певною грою 
світла й тіней – відблисками, як при зниканні світ-
ла. Портрети у  блекауті – вони й  не  можуть бути 
іншими. Але й  без світла вияскравлюються най-
важливіші риси характеру. Ось, до прикладу, знову 
портрет Яни: «Молодість була не в її шкірі, не у фі-
гурі і не у відсутності зморщок навколо очей. Вона 
була в рухах, жестах, у тому, як вона ставить ногу 
і поправляє собі волосся» [Кузнєцова 2025, с. 248]. 
Це сприйняття зовнішності дівчини очима Макси-
ма, домінантним тут є відчуття молодості: Максим 
набагато старший, тому й сприймає її зовнішність 
як сліпучий спалах молодості. А решту ніби зали-
шає читачеві домалювати у власній уяві. 

Прикметно, що  серед різновидів опису зо-
внішності героїв далеко не останню роль відіграють 
фото і намальовані на полотні портрети. Коли Яна 
бачить фото молодого Романа Юхимовича із  си-
нами – один – «солдат», інший – «пірат», на  її за-
питання: хто Ви? Максим відповідає: «Я – пірат». 
І це не просто інформативна відповідь про фігуру 
на світлині: таким чином чоловік окреслює й «себе-
сприйняття», відчуття конкістадорського духу. 

Про характер, уподобання, стиль життя Ро-
мана Юхимовича дівчина довідується із  відгуків 
і розповідей, із родинних фото, із тих портретів, які 
малює з батька останні роки Максим: від минуло-
річного, на якому «у виразі обличчя було щось від 
двадцятип’ятирічного чоловіка, яким батько собі 
здавався», до  найновішого, – «Юхимович на  пор-
треті був як напівтінь. Гілка ялинки, скляна різд-
вяна куля на ній, світло в кулі, дощик, а далі пітьма 
кімнати і  батькове лице – тільки половина його 
була у  світлі гірлянди, а  іншу половину поглинула 
тінь» [Кузнєцова 2025, с. 292].

Висновки. Виконаний аналіз художнього сві-
ту твору Є. Кузнєцової дозволяє розкрити основні 
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особливості творення персонажного світу в романі. 
Композиція і  хронотоп твору підпорядковані меті 
творення «терапевтичного часопростору», про-
стору зцілення від травматичних подій війни. Цей 
простір – простір Дому, організований у часовому 
вимірі в  сакральних координатах різдвяних свят. 
Відтак персонажна система, що  задає рух сюже-
тові, представлена головними (Роман Юхимович, 
Люба, Максим, Яна) й другорядними персонажами 
(Слава, Джуніор, Катерина, Світлана, Едік). Ком-
позиція твору розбудовується лінійно – традиційно 
із  зав’язки, хоча й  вибудованої за  новелістичним 
принципом «ex abrupto»: читач одразу ж  включа-
ється в безпосереднє «силове поле дії» художнього 
тексту. Сакральний простір твору – «дім» – детер-
мінує композицію персонажного світу, водночас 
через поведінкову модель кожного із  персонажів 
також моделюється цей простір: Роман Юхимович 
– пам’ять Дому на  помежів’ї, в  ситуації переходу 
від реального світу до  вічності, Максим – опора 
й  захист, Люба виступає своєрідною берегинею 
дому, чия праця скерована на підтримку фізичного 
й психічного стану старого господаря, хто впоряд-
ковує простір дому й насичує його традиціями й ві-
руваннями. Яна – «скриня із скарбом», як жартома 
називає дівчину Максим, підкреслюючи, що життє-
ві хвилі несподівано прибили її до його «острова». 
Схема сюжетної лінії дівчини містить натяк на ві-
домий у  літературі з  часів Гомера «шлях героя», 
що повинен віднайти свою Ітаку. Саме образ Яни 
найповніше в романі розкриває проблему терапев-
тичного зцілення від травм війни. 

Дівчина – органічна у світі природи, магічних 
ритуалів, ворожінь: увесь цей світ і постає у сприй-
нятті головної героїні, тому це важливий засіб роз-
криття її характеру, він виразно перегукується із тим, 

як Яна сприймає себе саму. Те, як дівчина пояснює 
глибинну наповненість святкових обрядів, символів, 
розкриває важливі грані її духовного світу: відкри-
тість, чуйність, витончене відчуття природи, краси, 
болючу реакцію на війну. Образ Яни твориться та-
кож і крізь призму сприйняття її Максимом (акцент 
на «сліпучій молодості» – дівчині вже за тридцять, 
тому слід розуміти, що в першу чергу йдеться про 
молодість і красу душі). Специфікою творення пер-
сонажного світу в  романі є  незначна вага розгор-
нутих портретних описів, вони не  такі промовисті, 
як окремі портретні деталі. Також на розкриття вну-
трішнього світу персонажів скероване й включення 
хронотопу минулого в  часопростір реального: так, 
Максимові спогади з  дитинства виразно розкрива-
ють його внутрішню самотність. 

Стиль Є.  Кузнєцової тяжіє не  до  виразного 
«портретописання», а  до  використання промовис-
тих деталей. Серед різновидів опису зовнішності 
героїв далеко не останню роль відіграють фото і на-
мальовані на  полотні портрети. Якщо ж  письмен-
ниця і вдається до опису зовнішності, то портрети 
творяться певною грою світла й  тіней – відблис-
ками, як  при зниканні світла. Справжні портрети 
у блекауті…

Серед образного світу роману Є. Кузнєцової 
вагоме місце посідають образи-символи, що допо-
магають витіснити травму війни дотиком до  часу 
дитинства, до містичного часу першокоренів рідно-
го Дому.

Роман Євгенії Кузнєцової – цікава спроба тво-
рення «паралельного світу», землі обітованої серед 
лихоліття війни, що постає як ядро буття, колиска 
й  домівка, як  повернення до  першопричини буття 
для зцілення й відродження. 
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PORTRAITS IN A BLACKOUT: FEATURES OF MODELING  
THE CHARACTER WORLD IN YE. KUZNETSOVA’S NOVEL «WHOLE SHEEP»

Abstract. The article explores the specifics of creating a character world in the novel by the contemporary Ukrainian 
writer Yevheniia Kuznetsova “Sheep of the Whole”. The relevance of the work is due to the need for a scientific understanding 
of artistic strategies for transforming the traumatic experience of war into a platform for a narrative of resilience. This is one of 
the first literary readings of the author’s new book, where the focus is on returning to origins and ancestral roots as a means of 
spiritual resistance under the hurricane pressure of war. 

The aim of the article is to reveal the artistic mechanisms of constructing a character system in relation to the sacred 
chronotope of the novel. To achieve the goal, a number of tasks were implemented: to analyze the character system of the work 
through the prism of the external and internal world of the heroes; to find out the specifics of the composition; to reveal the 
interdependence between the location of the “House” and the modeling of character images. The methodological basis of the 
study is the systemic, hermeneutic and interpretative approaches, as well as the methodology of “trauma studies”.

It is proven that the character system of the novel is a holistic structure determined by the “therapeutic time-space” of 
the Christmas holidays. It is revealed that the author minimizes detailed portrait descriptions, instead emphasizing expressive 
details, the play of light and shadow and the use of visual markers (photographs, paintings). Special attention is paid to the 
chronotope of the transition, where the real is intertwined with the magical world of folk fortune-telling, which becomes the key 
to the “self-perception” of the heroes. The analysis of dialogues is of particular importance as a means of revealing the polarity 
of the characters’ worldview coordinates and their value orientations.

The role of the powerful image-symbol of the “rifle under the alder” is clarified, which transforms the private history of 
one family into a metaphor for the collective historical memory of an entire people, uniting four generations of men in a chain 
of protection of their native land. The conclusions emphasize that the space of the House in the novel acts as a “promised land” 
and the core of being, where each hero (Roman Yukhymovych, Lyuba, Maksym, Yana) performs the function of ordering and 
protecting the sacred universe. It is concluded that E. Kuznetsova’s novel affirms a return to the root cause of being as the only 
way to healing and rebirth of a person amidst the hardships of war.

Keywords: Yevheniia Kuznetsova, prose about war, trauma study, chronotope, character-image, composition, symbolic 
images.
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