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Пилипчук С. «Смучя година б’є»: війна і люди в оповіданні Марка Черемшини «Поменник»; кількість бібліо-
графічних джерел – 11; мова українська.

Анотація. У статті проаналізовано оповідання Марка Черемшини «Поменник» крізь призму художнього осмис-
лення проблеми «людина і війна» в українській малій прозі початку ХХ століття. Відзначено, що письменник вивер-
шив це оповідання після тривалої творчої паузи і врешті «заговорив», не втримавшии в собі великої сили вражень і 
потрясінь, яких із подостатком принесла війна. З’ясовано, що автор «Карбів» одним із перших у національній літера-
турі звернувся до системного і незаретушованого зображення воєнного лихоліття, зосередивши увагу не на розлогих 
батальних сценах, а на суттєвій трансформації повсякденного буття гуцульського села. Простежено текстологічні й 
культурно-історичні маркери часу, виявлено зв’язок «Поменника» з циклом суголосних новел Марка Черемшини на 
воєнну тематику та щоденниковими нотатками автора. Обґрунтовано емоційну насиченість і документальну конкре-
тику оповідання, що зумовлено правдивістю рефлексій письменника від безпосереднього переживання подій Першої 
світової війни. Особливу увагу приділено новаторським художнім стратегіям: поетиці колективного голосу громади 
(він проривається через лейтмотивну мелодію голосіння), психологічному портретуванню персонажів, внутрішнім мо-
нологам, а також функції психологічного пейзажу, який відбиває стан тривоги й очікування невідворотної катастрофи. 
Розкрито сенсовий потенціал художньої деталі («поменник» як знак родової пам’яті та водночас фатальний привід для 
репресій), що підсилює трагізм зображуваного. Доведено, що війна в оповіданні постає як сила, котра руйнує усталені 
соціальні зв’язки, оголює приховані конфлікти та деформує моральні орієнтири людини. Підкреслено глибокий сим-
волічний підтекст у кульмінаційній сцені арешту і виривання з рідного ґрунту сивочолих ґаздів. Силоміць вихоплених 
із батьківської землі гуцулів перед фізичною стратою знищено духовно: вони втратили ту надміцну антеївську силу, 
яка досі допомагала стоїчно переносити «смучю годину» війни. Наголошено на гуманістичному пафосі твору і його 
значенні для формування воєнного дискурсу в українській модерній прозі.
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Формулювання проблеми. Марко Черем-
шина увійшов в історію української літератури як 
майстер новели. Разом із Василем Стефаником та 
Лесем Мартовичем він долучився до суттєвого роз-
витку національної малої художньої прози. Його 
внесок полягав не тільки у апробації оригінальних 
наративних стратегій, не тільки у активному за-
лученні локального (покутського та гуцульського) 
колориту, не тільки у використанні щільного глибо-
козмістовного письма, а й у значному розширенні 
тематичного діапазону творів. Одним із основних 
пластів у творчому доробку письменника станов-
лять новели про війну. Перша світова війна, що 
мала непомірний вплив на усіх, суттєво змінила і 
триб життя, і світогляд людей, особливо на євро-
пейському континенті. Українські письменники, 
тримаючи руку на пульсі часу, намагалися якнай-
швидше відрефлектувати у художньому слові зна-
кові події доби. Марко Черемшина одним із перших 
взявся за ґрунтовне представлення цієї теми у літе-
ратурі. З-під пера письменника вийшла ціла низка 
творів про війну і воєнне лихоліття. Це і «Перші 
стріли», і «Зрадник», і «Село потерпає»... Особли-
во цікавим у визначеному контексті є оповідання 
«Поменник», яке не часто потрапляло у поле уваги 
дослідників. У зазначеному художньому полотні в 
оригінальний черемшинівський спосіб зображено 
прихід війни у тихе гірське село й відповідну рапто-
ву зміну суспільного укладу. Та найбільший акцент 
письменик зробив на багатьох трагедіях, що як нео-

дмінний супутник воєнної пори падають на голови 
приголомшених гуцулів.

Аналіз досліджень. Літературознавчий по-
гляд на неповторний художній світ Марка Черем-
шини запропонувало чимало науковців. Комп-
лексний підхід до оцінки творчої спадщини пись-
менника у контексті літературних пошуків діячів 
«Покутської трійці» здійснив Роман Піхманець 
[Піхманець 2012]. Його ґрунтовна монографія «Із 
покутської книги буття. Засади творчого мислен-
ня Василя Стефаника, Марка Черемшини і Леся 
Мартовича» є своєрідною підсумковою студією 
про писання Івана Семанюка. У книзі висловлено 
низку цінних міркувань про «Поменник». Зокре-
ма зазначено: саме тут письменник «ясно побачив, 
що об’єктивація неможлива без ширшого залу-
чення “контексту війни”, картин емоційного пере-
живання нових життєвих екзистансів» [Піхманець 
2012, с. 326]. Досить глибоко твір дослідила Іванна 
Стеф’юк [Стеф’юк 2016]. На сторінках кандидат-
ської дисертації «Людина і війна (на матеріалі ху-
дожньої та мемуарної спадщини Марка Черемши-
ни)» вона наголосила, що магістральним завданням 
автора «Поменника» було показати, як «особистий, 
родинний та суспільний простори руйнуються і 
деформуються під впливом війни та бойових дій» 
[Стеф’юк 2016, с.  85]. Спостереженнями про цей 
зразок малої прози поділилися також Наталія Маф-
тин [Мафтин 2025], Микола Легкий [Легкий 2025], 
Лариса Горболіс [Горболіс 2004], Ростислав Чопик 
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Оскільки в основу «Поменника» було покла-
дено свіжі переживання від тих несподіваних, не-
рідко карколомних змін, викликаних війною, то ціл-
ком зрозумілим стає особливий емоційний регістр 
твору, високий ступінь авторського переживання 
«смучьої години». Живі враження від воєнного 
лихоліття Марко Черемшина також занотовував у 
щоденнику. До речі, діаріуш письменника згодом 
став одним із основних джерел написання творів 
воєнної тематики. Про цей факт свідчила дружи-
на, Наталя Семанюк. На сторінках книги «Співець 
Гуцульщини» вона згадувала, що у повоєнні роки 
Марко Черемшина «опрацьовував свій щоденник, 
з якого черпав основний матеріал для циклу новел 
“Село за війни”» [Семанюк 1970, с. 52].

Виїхавши з початком війни у рідні Кобаки 
і вимушено перебуваючи у російській окупації, 
Марко Черемшина відчував певні докори сумлін-
ня, що не зміг діяльно долучитися до руху опору. 
Тому-то, заспокоюючи внутрішню гризоту, тяжкі 
докори сумління, взяв до рук зброю слова і повідав 
світові правду про життя українців-гуцулів у воєн-
ній веремії. Наталія Семанюк згадувала, що попри 
відірваність від цивілізації (пошта не працювала, 
новини або зовсім не доходили, або запізніло і на 
рівні чуток), Черемшина писав листи до своїх да-
леких адресатів. В одній із таких, написаних але не 
надісланих, епістол зізнавався: «Як терплять наші 
мужики… оці старики, жінки, діти, а я сиджу, зло-
живши руки. І захистити не можу… Маємо тепер 
слово для них і то часами не можемо дати, бо те, що 
приходиться їм пережити, відбирає нам мову. Все-
таки я пишу» [Цит. за: Семанюк 1970, с. 31].

Особливого статусу «Поменнику» надає і той 
факт, що написав його Марко Черемшина після три-
валої творчої перерви. Саме «Поменником» він вре-
шті перервав багаторічну мовчанку. Не зміг втрима-
ти в собі силу вражень і потрясінь, яких із подостат-
ком принесла війна. Переживаючи воєнні зудари у 
рідних Кобаках, цьому, здавалося б, глухому і дале-
кому гуцульському закутку, письменник через про-
чування глобальних тектонічних суспільних змін, 
тотальної невизначеності, щоденних трагедій зумів 
збагнути масштаб подій, вагу історичного моменту. 
Для того, аби зберегти правдивий образ духу часу, 
письменник, окрім вказаного твору, запропонував 
й низку інших художніх полотен: «Село потерпає», 
«Село вигибає», «Перші стріли», «Бодай їм путь 
пропала», «Козак», «Після бою»» та ін. Але все ж 
«Поменник» був першим.

Починається оповідання з опису тривожного 
очікування приходу війни у село. Не тільки люди, а 
й природа «потерпає» від заглядання у невідомість, 
від небажаної, але неминучої стрічі з руйнівною 
силою зброї. Цю ініціальну наелектризовану атмос-
феру передчуття трагічного пронизують знервовані 
жіночі голоси. Кожна «дрожить, гей лист на тре-
петі, рісними словами страх на село пускає» [Че-
ремшина 2023, с.  291], вигукує свої тривоги, свої 
невпокоєві обави. У багатоголосому плачі «челіди-
ни» контурно накреслено усі сподівані «принади» 
війни, котра уже стоїть на порозі їхнього (ще доне-

[Чопик 1998], Степан Хороб [Хороб 2006] та ін. 
Мета статті, завдання. Евристичний по-

тенціал Черемшининого оповідання «Поменник» 
настільки великий, що є потреба поглибити його 
інтерпретаційне поле. Зокрема, варто з’ясувати но-
ваторські підходи письменника до художнього ви-
рішення проблеми «людина і війна». Окремий ін-
терес викликає апробований у Марка Черемшини 
особливий спосіб психологічного портретування 
героїв, його увага до деталі і вміння підсилити зо-
браження внутрішніх змагань людини картинами 
природи.

Методи і методика дослідження. У статті 
використано прийоми герменевтичного, культурно-
історичного, естетичного та контекстуально-інтер-
претаційного літературознавчих методів.

Виклад основного матеріалу. Автограф цьо-
го оповідання Марка Черемшини, на відміну від ба-
гатьох інших, зберігся. За початковим задумом твір 
мав увійти до циклу «Село за війни» та мати назву 
«Б’є смучя година (сільські образки з часів війни)». 
Як дізнаємося зі збереженого рукопису, оповідання 
було створено під свіжим враженням від вибуху 
Першої світової війни і тих змін, які вона принесла 
в гуцульський край. У чорновому варіанті «Помен-
ника» письменник вказав дві дати: 6 та 23 вересня 
1914 року. Очевидно, йдеться про хронологічні межі 
написання твору. Зрештою, під час глибшого тек-
стологічного аналізу виокремлюємо низку інших 
важливих підказок, з допомогою яких нескладно 
встановити приблизний час створення «Поменни-
ка». Приміром, в уста одного із героїв автор вкладає 
свіжу новину – звістку про те, що «Папа Римский 
погиб». Поза всяким сумнівом, згадано про смерть 
Папи Пія Х (Джузеппе Мелькіоре Саро). Саме цей 
очільник католицької церкви відійшов у вічність 20 
серпня 1914 року і резонансна звістка щойно напри-
кінці серпня або ж на початку вересня «прилетіла» 
до віддаленого гуцульського села. Отож вказаний 
факт підтверджує точність авторського датування. 
До речі, ще одним побіжним доказом непомильнос-
ті зазначених хронологічних координат є фрагмент, 
де підкреслено «втіху» овечок, «що, непродані, пе-
ребули Богородичку, що за довги не пішли марне на 
ніж» [Черемшина 2023, с. 292]. Мовлячи про «Бо-
городичку», автор натякає на свято Першої Пречи-
стої, що припадало на 28 серпня. Справді, за часів 
Австро-Угорщини гуцули двічі на рік (у серпні та 
жовтні) ходили на великий ярмарок «за Гору» (себ-
то за Чорногірський хребет) до Сиґоту на Марморо-
щині, де торгували і різним крамом, і в тому числі й 
маржинкою. У творі ж в особливий спосіб вказано, 
що традиційний сиґотський ярмарок не відбувся, 
а відтак овечки залишилися неспроданими. Марко 
Черемшина «підказав» і причину відміни ярмарку: 
влада готувалася до війни і воліла подбати про запа-
си провізії для війська, бо ж «маржина цісарева, на 
ярмарок не піде» [Черемшина 2023, с. 292]. Отже, 
згадкою про маржинку, що щасливо пережила Бого-
родичку у «Поменнику» ще точніше верифіковано 
часові межі і написання твору, і подієвого ланцюга 
оповідання.
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давна такого затишного) гуцульського дому. Насам-
перед і наперед плачуть жінки за усім, що цінують, 
до чого мають «життєвий ґуст». Одна переживає, 
що пропаде праця її мозолистих рук, інша, що на-
стане «жидівське свавілля», ще інша за сінце і мар-
жинку бідкається, ще інша не хоче честі стратити. 
Врешті, одна із гуцулок узагальнює: «На войні нема 
віри, нема серця, нема жінки, лише неприятель, та 
й амінь!» [Черемшина 2023, с. 291]. Тут автор діє 
на випередження, вкладаючи в уста переляканого 
жіноцтва увесь набір можливих втрат, він наче го-
тує читача до сприйняття дальших сцен, де, очевид-
но, справдяться найгірші побоювання гуцульських 
Кассандр. 

Цікаво, що у вступній частині твору зосеред-
жено увагу не на індивідуальному переживанні 
грядущого потрясіння, а передано голос громади, 
вловлено загальний суспільний настрій, силу на-
родного хвилювання. У цьому «vox populi» відчу-
вається неминучість, біль від усвідомлення немож-
ливості бодай якось вплинути на хід подій. Тому, 
гадається, Марко Черемшина цей перший виступ 
гуцульського жіночого хору «закриває», «запеча-
тує» фразою: «Ей, цитьте, кумки-любки, не гнівім 
Бога!» [Черемшина 2023, с. 291]. Згадка про Божий 
гнів – своєрідна спроба стримати у сітях слова ту 
лавину негативних емоцій, пов’язаних зі страшною 
війною, яка витає у повітрі, стрімко мчить і хижо 
вривається у життєвий простір кожного гуцула.

Не тільки «жасними словами, як писанки 
кервою, малюють» гуцули прихід війни, усе їхнє 
єство потерпає від її смертельного подиху. Лиця 
челядини від ляку невідомості «сповзають», «гей 
квашені огірки», і вони «войну руками показують» 
[Черемшина 2023, с.  292]. Дуже тонко передав 
Марко Черемшина оту осінь тривоги гуцульської, 
коли селяни змушені були війну «жасними слова-
ми малювати», «руками показувати». Ба більше, 
через посередництво картин природи автор згустив 
барви, додав «керви» до образу гуцульського села 
у переддень воєнного лихоліття. «Навкруги чорний 
осінній ворон на смерічині кряче, войну повістує, 
дзьоб собі гострить, бабам туску додає. Кліпа-
ють ліси, кліпають гори: що дерево – то жовнір, 
що шпиль – то гармата. Хмари на небі біленькі, 
наче на смерть убралися, не розлітаються, бо не-
приятель сказав їх на однім місці стояти. Сонечко 
ладан смажить, аби нарід ховати, аби трупів не 
чути. Річка зі скалами шепотом нараджується, 
рибку постановляє, кружалом кружить, піну хо-
ває, долин боїться, в жіночі очі кривавим дзерка-
лом, гей мовня, б’є» [Черемшина 2023, с. 292]. До 
речі, у цьому уривку, де так майстерно вловлено 
нерв збентеженої природи (психологічний пейзаж), 
впізнаємо вправну руку досвідченого автора поезії 
у прозі. Саме в його «Весні», «Заморожених фіал-
ках», «Ледових цвітах», «Морі», «Обнові», «Сим-
фонії» та інших зразках одного із найулюбленіших 
жанрів модерної літератури з такою ж проникливіс-
тю прочуто найтонші порухи живої натури. На цю 
особливість творчої манери Марка Черемшини сво-
го часу звернув увагу Іван Франко, який, мовлячи 

про магістральні здобутки автора «Карбів» на ниві 
красного письменства, слушно зауважив: «під його 
пером наша проза набрала поетичного лету, мело-
дійності, ніжності, грації і різнородності» [Франко 
1984, с. 523]. 

Рельєфно представлене у вступній частині 
твору передчуття нещастя поступово матеріалізу-
ється. Ні не страшні військові баталії виходять на 
авансцену (вони залишаються за кадром, лише як 
фон дії), а не менш жаскі закони війни, коли кожен 
загрожений, коли кожен не може бути певен за-
втрашнього дня. Першою жертвою нового поряд-
ку падає священник. Його, «зрадника», «скували 
вояки» і «повели до міста», де, очевидно, повисне 
на шибениці. Використовуючи кінематографіч-
ний прийом кадрування, письменник з особливим 
трепетом зобразив сцену прощання священника із 
парафією. Цей епізод, яскраво підсвічений блиска-
ми багнетів і заплаканими жіночими очима, можна 
цілком по-стефаниківськи номінувати «Виводили з 
села». Маркові Черемшині вдалося дібрати настіль-
ки точні слова, що читача, як і кожного, хто спосте-
рігає за «похоронною» процесією, в центрі якої ско-
ваний священник, наскрізь пропікає прощальний 
погляд приреченого на смерть. «Виводять жінки 
попа очима на край села, духа в собі не чують. Ві-
стря багнетів навкруг попа, як свічки навкруг гро-
ба, від сонця горять та кліпають до челяді. Німий 
похорон з села виходить, вітром до села прощі по-
силає» [Черемшина 2023, с. 294].

«Смучя година» нависає над усім селом, кидає 
людей у жорна війни. Вона, заразом, розтривожує 
усі незагоєні рани, пробуджує усі старі образи. Ми-
тро Пужливий, приміром, сприймає цей непевний 
час як нагоду поквитатися зі своїм давнім кривдни-
ком – священником. Піп-бо колись звів його дружи-
ну і тепер Митро потерпає і від нестихаючого болю 
зради, і від свого/несвого сина, який без докорів 
сумління зводить на старого руку. Хоч Пужливий і 
криється зі своєю радістю через арешт священника, 
все ж йому важко приховати внутрішнє вдоволення 
від того, що напасник нарешті отримає по заслузі. 
Й собі проводжаючи попа скрадливим поглядом 
з-під насунутої на чоло крисані, Митро подумки 
зачитує давно скомпонований обвинувальний акт. 
Він настільки глибоко поринає у той уявний судо-
вий процес над попом, що не стримується і вголос 
перед челідиною промовляє останню фразу свого 
емоційного оскарження: «…гаптах, попе, зрадни-
ку, кацабо!» [Черемшина 2023, с. 295].

Зображуючи село у війні, Марко Черемшина 
волів показувати узагальнений образ громади, через 
часом звучні, часом притишені голоси гуцульських 
ґазд і ґаздинь передавати думку посполитого люду, 
заскоченого війною. Попри провідну тенденцію до 
узагальнення та типізації (тут, поза всяким сумні-
вом, відчутний вплив фольклорної традиції), все ж 
у «Поменнику» виведено низку виразних, наділе-
них індивідуальною історією, постатей, крізь при-
зму переживань яких загострено перипетії воєнного 
часу в одному із карпатських сіл. З-поміж персона-
жів оповідання вирізняється вже згадуваний Митро 
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Пужливий. Автор не вказує справжнього прізвища 
героя, а наводить лише його сільське прізвисько. Ба 
більше, інтегрує у структуру твору короткий комен-
тар з поясненням, чому саме так прозвали Митра. 
«Пужливим, – зазначає письменник, – назвало його 
село тому, бо відмалку мав великі вуха, а лице стяг-
нене в клубочок, гей у заяця. Заким ставав говори-
ти, то обзирався на всі боки, схвилювався, клав на 
губи палець і казав: “Цитьте”» [Черемшина 2023, 
с.  292]. Пропонованою приміткою у своєрідний 
спосіб підкреслено і зовнішній вигляд, і внутрішню 
поставу чоловіка. Зумисне декілька разів наголоше-
но на Митровій боязні відкрито висловлювати за-
галом правдиві міркування. Він спілкується крадь-
кома, по-змовницьки, щоразу супроводжує свої 
мовленнєві партії отим застережливим «Цитьте». 
Щоправда, така манера висловлюватися у Митра 
Пужливого не вроджена, а набута. Він колись тяжко 
постраждав за відвертість. Свого часу, коли привсе-
людно обізвав не надто чесного пастиря духовного 
«кацапом», змушений був за цю вільність відсидіти 
в криміналі. У в’язниці він набрався хвороби і від-
тоді «щовесни трясла ним пропасниця, і убирав він 
два кожухи й синів, гей ялівець» [Черемшина 2023, 
с. 292]. З короткої, вдало уведеної у текстуру тво-
ру біографічної довідки Митра Пужливого дізна-
ємося також, що він стоїть у відкритій опозиції до 
місцевої влади, є активним учасником і промото-
ром сільської читальні і тримає руку на пульсі по-
дій («вводно газета в нього в тобівці» [Черемшина 
2023, с. 292]). Зараз же Митро «упав у старість» і 
своїм сивим волосом зустрічає війну.

Якщо репліки Митра у діалогах із односельча-
нами короткі і густі, то його бесіда до себе самого 
значно ширша. Через внутрішній монолог відкрива-
ються ворота у духовний світ Пужливого, у простір 
його жадань і переживань. Саме через Митрову роз-
мову із самим собою дізнаємося про біль пекучий, 
що віддавна роздирає його: жінка Марічка зрадила із 
попом та ще й привела від нього сина. Після Маріч-
чиних зізнань ґазда оголосив свою війну підступно-
му душпастирю, в якій і сам зазнав болючих ударів 
(отримав кованим Євангелієм по голові, коли в церк-
ві відвернув рота від попової руки; відсидів у кри-
міналі за прилюдну образу чести священника, при-
дбав хронічну болячку та ін.), аби у підсумку пере-
могти. Окрім особистої образи, до боротьби Митра 
підштовхує й розуміння великої провини попа перед 
громадою: обрав-бо не духовне служіння, а матері-
альне збагачення. «Єк прутик до села прийшов-єс, – 
наголошує Митро Пужливий, – а відтак, єк могила, 
в селі розмістив-єс си» [Черемшина 2023, с. 294].

Цікаво, що тема подружньої зради є однією 
із наскрізних у творчості Марка Черемшини. У ба-
гатьох новелах та оповіданнях вона стає централь-
ною («Раз мати родила», «Марічку головка болит», 
«Зарікайся мід-горівку пити», «Козак» та ін.). Мож-
на лише здогадуватися, чому адюльтер так часто 
проартикульовано у белетристиці письменника. Не 
виключено, що це зумовлено особистим досвідом 
Івана Семанюка, або ж, ймовірніше, бажанням мит-
ця увиразнити моральний вимір проблеми, а від-

так зробити свій внесок у подолання негативного 
явища, яке на Гуцульщині було масовим. На надто 
вільні стосунки гуцулів у подружжі звертав увагу 
чи не кожен дослідник культурно-історичного жит-
тя цього етнографічного регіону України. Примі-
ром, Іван Франко після своїх частих мандрівок до 
гуцулів підкреслив цю незвичну деталь їхньої пове-
дінки. У тритомному корпусі «Галицько-руські на-
родні приповідки» він зафіксував декілька паремій, 
в яких закріплено згадану рису. Приповідку «Гуцул 
поганий чоловік» Іван Франко прокоментував так: 
«Вислов… неохоти покутян до гуцулів. Ця неохота 
плине головно з того, що гуцули далеко вільніше 
поводяться з жіноцтвом, як покутяни» [Приповідки 
2006, т. І, с. 689]. А прислів’я із Криворівні «Помі-
нєймо си жінками, брачіку» супроводив таким по-
ясненням: «Говорять, що між гуцулами був колись, 
чи може й доси є звичай мінятися жінками по кіль-
кох роках пожиття» [Приповідки 2006, т. ІІ, с. 173].

Оскільки оповідання було задумане як один із 
творів циклу «Село у війні», то автор досить вираз-
но розкрив також тему «вигибання села». Письмен-
ник так охарактеризував усіх, хто залишився у рід-
них пенатах і хто змушений був покинути домівку: 
«Дєді нема, нені нема, припону нема, лиш Канада 
та сороківці. Такий флетєв, що сокирою майстру-
вав би, хати клав би, тепер у Канаді чоботи пуцує, 
пишної їди та легкої праці шукає. Дівку в селі ану 
присиліть, то урветься, до міста втече жиденя-
та носити, лаю за собов водити. Тот, що на хліб 
робить, під кулю пішов. Дрібнота та челядь, та 
стариня – то все село. То лиш знак, де село було» 
[Черемшина 2023, с. 294]. У пропонованому огляді 
окреслено цілий комплекс болячок, від яких страж-
дало передвоєнне і воєнне село. Це і еміграція, яка 
вимивала пасіонарні сили, це і урбанізація, яка по-
глинала молодь принадами міського життя, це і мо-
білізація, яка пожирала сільське парубоцтво, кида-
ючи у горнило війни. 

Війна призвела до того, що в селі залишилася 
головно «стариня». На схилку віку ці сивочолі гу-
цули змушені переживати страшний досвід війни. 
Їх і так до землі хилять прожиті літа: «Надходять 
старі бадіки… Насамперед палицями, а відтак 
сухенькими ногами ступають, гейби землі не віри-
ли. Спір кашлем вигонять, ребер у собі не чують. 
Отік оберемочки хворосту, ременями попідпері-
зувані. Скривленими тварями д’землі хилються, у 
прикрих місцях вориння держуться, білу гирю ві-
трові відіймають. Тіні їх перебігають. Такі довгі, 
гей дуби, такі лабаті. На траві лягають, на плити 
сідають, лігма п’ють у потоці воду, бо чують, що 
з сил спадають, що недалекі їм гони» [Черемшина 
2023, с. 296]. Старі чоловіки, що були колись міц-
ні, як дуби, а тепер лиш їхні тіні ту колишню силу 
нагадують, відчувають, що «недалекі їм гони» і що 
доведеться їм «остатню часть дороги» закінчити 
передчасно, або пройти у тривозі. Відтак «по змор-
щених чолах долонями б’ють і дивуються, що до 
такого часу дожили» [Черемшина 2023, с. 296]. У 
хвилю небезпеки, що нависла над селом, ці досвід-
чені бадіки якось інстинктивно згуртовуються, аби 
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разом перебути «смучю годину». Зійшовшись до-
купи, вони діляться тими несподіваними новинами, 
що крізь густі карпатські ліси долітають до села. 
Насамперед подивовані з нових порядків: «у церкву 
не йди, до коршми не ввакайси, до міста пашпорт 
бери на себе, гей на маржину» [Черемшина 2023, 
с. 296]. На підтвердження непевних часів в одного 
із бадіків «знаходиться» свіжа трагікомічна історія: 
«Вчера Василина Пасемкова йшла до міста, а пе-
ред містом стоїт варта та й каже: гов! Показує 
вона пашпорт від віта, а варта тим не контетна. 
“Ци ти, жоно, не хлоп?” – кажут. Шо вона не про-
ситси, шо не кленеси, шо не божитси, шо, аді, вона 
чєлідина, а не хлоп, – нема віри. “Задери, жоно, – 
вибачте, – запаску д’горі, най пізнаємо, ци ти не 
хлоп, не шпігун!” Стопиласи, сарака, молодиця 
з сорому, але мусіла роздиїти ше один пашпорт» 
[Черемшина 2023, с.  297]. З тривожної розмови 
селян дізнаємося і про інші вражаючі з’яви непев-
ного «часу», і про їхні пекучі біди. Вони і «внуків 
під кулю дали», і «остатній фіст на форшпани 
даржать», і «маржину й сінце тільки для війська 
тримають». Тому-то на заувагу про те, що пани-
чі погрожують «село тратити» бадіки в один голос 
відповідають: «Та ми вже без шибениці страчені, 
таже на нас шкода вже шибениці, шкода кулі» [Че-
ремшина 2023, с. 298]. 

Але навіть старість не рятує гуцулів від свавіл-
ля війни. І їм доведеться впасти жертвою «смучьої 
години». У село приходить військо і за намовою 
жида-прихвосня арештовує тринадцятьох чолові-
ків. Раптово сковані «бадіки», не відаючи нічого 
про підступний задум Дзельмна і не чуючи жодних 
пояснень про підстави несподіваного арешту від 
коменданта, воліють самі знайти, вгадати причини 
злої приключки. Відповідно до звичного розуміння 
причинно-наслідкових зв’язків, так би мовити «на 
хлопський розум», чоловіки, обтяжені досвідом 
прожитих років, сприймають ув’язнення не як хи-
тру спробу безсовісного жида у хвилю воєнної за-
вірюхи розквитатися з неугодними, а як покарання 
за гріхи давні і сьогочасні. Тому-то, 13 бадіків, по-
кинутих посеред дороги зі скованими руками, від-
вертаючи очі від тих ланців, аби не бачити, «як їм 
пучки синіют», серед недоговорених «отченашів» 
пригадували усі провини, аби очистити совість, і 
далі зі спокійною душею приймати зудари долі.

Щемливу прилюдну сповідь чоловіків, коли 
кожен вишукував у найдальших закамарках пам’яті 
гріх свій затаєний, представлено як раптовий подих 
зими, її холодні обійми. «Такий мороз од гріхів їх віє, 
так рясно бадіків інеєм присідає, щоб, трясучися, 
гріхів своїх перед людьми стидалися, сором мали» 
[Черемшина 2023, с. 304]. Льодяну стіну гріха і сти-
ду вмить розбиває і розтоплює щиролюдським спів-
чуттям спонтанне жіноче голосіння, яке з «юрби 
завіває, бадіків теплими дерґами вкриває. Гейби їм 
голови гладили ґаздині, гожі та годні» [Черемшина 
2023, с.  304]. У цьому контексті варто згадати: не 
даремно дослідники творчості Марка Черемшини 
зазначають, що голосіння наскрізь пронизують ху-
дожній дискурс письменника і є улюбленою фор-

мою сприйняття дійсності. Як у голосіннях овіяно 
щирою тугою трагедію втрати, так і у творах Марка 
Черемшини словом справжнього гуманіста зігріто 
найпекучіші епізоди складного людського буття. 
Отож і у «Поменнику» не обійшлося без імпровізо-
ваної, але такої впізнаваної мелодії народного пла-
чу. Саме прозорим серпанком жіночого голосіння 
огорнуто прибитих несподіваним поворотом долі 
бадіків, які, розгублені і принижені, «стали пнем 
і з місця рушитись не вміють» [Черемшина 2023, 
с. 304]. Голосіння виринає у творі як органічний ви-
бух емоцій, природна реакція жіноцтва на очевид-
ну несправедливість, спроба перелити у освячене 
традицією слово пекучий біль внутрішнього про-
тесту проти кривди. У мить, коли розпачливі зо-
йки плачу заповнюють увесь довколишній простір, 
автор, немов вправний працівник сцени, яскравим 
прожектором почергово насвітлює усіх дійових 
осіб: «вояки сердилися на бадіків, що не слухають 
їх розказу», «комендантовому коневі текла з зубе-
лів піна й падала на задніх бадіків», «жидва плес-
кала в долоні, на бадіків скреготала» [Черемшина 
2023, с. 304]. Врешті оцей момент споглядання за-
вершується і дія рухається далі: арештованих чоло-
віків під ретельним наглядом військових («військо 
їх обскочило, карабінами їх обгородило, гей муром» 
[Черемшина 2023, с.  304]) виводять «цісарською 
дорогою». Женуть бадіків із рідного села як най-
страшніших злочинців, не допускають нікого, не 
дозволяють навіть наблизитися. Є певна символіка 
у тому акті виривання з рідного ґрунту сивочолих 
ґаздів. Силоміць вихоплених із батьківської землі 
гуцулів ще більше підкошено, тепер вони втратили 
й ту надміцну антеївську силу, яка досі допомагала 
стоїчно перенести «смучю годину».

Про дальшу долю цих опосередкованих 
«жертв війни» автор волів прямо не говорити, лише 
залишив достатньо підказок, аби уважний читач 
зрозумів, що, випадково потрапивши під маховик 
запущеної воєнної машини, тринадцять сивих гуцу-
лів уже не вирвуться додому, не дихатимуть на по-
вні груди вільним гірським повітрям. Тому-то, по-
при заборону, село, наче сповняючи свій християн-
ський обов’язок (в останню дорогу провести), таки 
одкланюється чоловікам. Ось як відрефлектовано 
прощальну сцену: «Лиш сонце з лісів через багнети 
перегулювалося й на сивих бадіків білими крильцями 
мерехтіло, щоб село їх здалека розпізнавало, щоб їм 
гріхи простило. Село в тривозі лиш навкрадці баді-
кам прощі посилає» [Черемшина 2023, с. 304]. Ску-
пими, але вельми вимовними словами виведення з 
села представлене як останнє прощання. Йдеться 
насамперед про прощання гріхів, котре, за народ-
ною традицією, вкрай важливе для душі, що стає на 
дорогу до вічності.

Важливою художньою деталлю, яка, властиво, 
дала назву творові, став «поменник». Історія про 
книжечку із записаними іменами померлих роди-
чів, котрих поминають у церкві в «задушні суботи», 
виконує роль своєрідного завершального акорду. 
Поменник виступає символом трагедії, фатальною 
причиною арешту селян. Ця річ, що виявилася 
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єдиною (звісно, надуманою) вказівкою на зв’язок і 
співпрацю з попередньою окупаційною владою, по 
суті прирікає невинних на вірну загибель. За іро-
нією долі, у згадану книгу родової пам’яті найімо-
вірніше скоро будуть вписані нові імена господарів, 
що їх в такий незвичний спосіб торкнув немило-
сердний перст війни.

Висновки. Оповідання Марка Черемшини 
«Поменник» стало одним із правдивих художніх 
свідчень про воєнні жахіття. Автор свідомо відмо-
вився від розгортання широких батальних сцен, а 
зосередився на зображенні життя в одному гуцуль-
ському селі за нових непередбачуваних обставин. З 
тонким психологічним нюансуванням письменник 
насвітлив кардинальні зміни у щоденному укладі 
горян. Ці трансформації приносять страшні ви-
пробування. Крізь товщу слів виразно прорива-
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“THE HOUR OF SORROW STRIKES”: WAR AND PEOPLE IN MARKO CHEREMSHY-
NA’S SHORT STORY “THE MEMORIAL BOOK”

Abstract. The article analyzes Marko Cheremshyna’s short story “The Memorial Book” through the prism of the artistic 
interpretation of the problem of “man and war” in Ukrainian short prose of the early twentieth century. It is established that 
the writer was among the first in national literature to undertake a systematic depiction of wartime calamity, focusing not on 
extended battle scenes but on the profound transformation of the everyday life of a Hutsul village. The study traces textual, 
cultural, and historical markers of the time when the story was created and reveals the connection of “The Memorial Book” 
with Cheremshyna’s cycle of thematically consonant war-time novellas as well as with the author’s diary notes. The emotional 
intensity and documentary concreteness of the story are substantiated by the authenticity of the writer’s reflections rooted in his 
direct experience of the events of the First World War. Particular attention is paid to innovative artistic strategies: the poetics 
of the collective voice of the community, the psychological portrayal of characters, inner monologues, and the function of the 
psychological landscape, which reflects the state of anxiety and anticipation of an inevitable catastrophe. The semantic potential 
of the artistic detail (the memorial book as a sign of ancestral memory and, at the same time, a fatal pretext for repressions) 
is revealed, intensifying the tragic dimension of the narrative. It is demonstrated that in the story war appears as a force that 
destroys established social ties, exposes latent conflicts, and deforms a person’s moral bearings. The paper underscores the deep 
symbolic subtext of the climactic scene of arrest and violent uprooting of the gray-haired householders from their native soil. 
Torn by force from their ancestral land, the Hutsuls are spiritually destroyed even before physical annihilation: they lose that 
invincible Antaean strength which had hitherto enabled them to endure stoically the “hour of sorrow” of war. The humanistic 
pathos of the work and its significance for the formation of the war discourse in Ukrainian modernist prose are emphasized.

Keywords: Marko Cheremshyna, novella writing, short story, man and war, Hutsul text, short prose, psychological 
landscape, folklorism, lament.
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